Бранимир, Екатерина Яшникова Пророк

Пророку вырвали язык,
А нового не дали.
Идёт-качается мужик
По автомагистрали.
Жуёт замызганный бычок,
Гляди вот-вот уронит,
Несёт автографы от ЧОП
И ничего окроме.
Он перепутал воротá,
Апостола не встретил.
Идёт мужик и плачет так,
Как плачут только дети.
Ему сигналят небеса,
А он идёт не глядя.
Скрывают вспухшие глаза
Всё то, чего он ради.
На грязной паперти плевок,
Слеза в морщине Бога.
И он не значит ничего.
И значит слишком много.